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Ma indreptam spre usi cu intentia de a péarisi
biroul — incepea In unitatea noastri o zi de zbor si pla-
nuiam sa controlez dispozitivul contrainformational —
cand taraitul telefonului méi intoarce din drum. Ridic
receptorul si riman surprins auzind un glas de femeie:

— Vi deranjeaza Roxana Vladu, tovariase maior.

— Buna dimineata! Dar nu ma deranjati deloc... Va
ascult.

Tacere. Deduc ca sotia pilotului Vladu Mihai e tul-
burati de propria-i hotarre de a ma ciuta la telefon.
N-a mai fiicut-o niciodatii. Soviie. Ii adresez cateva
cuvinte incurajatoare, dupé care o aud vorbindu-mi
cu o infrigurare ce nu-mi scapi:

— Tovariige maior, puteti veni pani la noi? V-as
ruga... Stiti... Cum sa va spun?... E o chestiune
urgenta...

— Ei, da’ ce s-a intdmplat? ma interesez, pistrand
un ton firese.

Din nou tacere. Dinspre hangare si ateliere aud zgo-
motul unor motoare puse pe bane, la control.

— Alo! Mai sunteti pe fir?

imi riispunde aproape soptit, de parcii ar fi dorit si
nu fie auzitd de vreo vecina:

— Mihai m-a parisit... A plecat aseara de acasa, cu
masina, si nici pané la ora asta nu s-a intors.

Nu-mi place vestea. MA trimite cu gandul la o in-
formatie destul de nebuloasa, furnizata chiar de Mihai
Vladu: anul trecut, petrecindu-si concediul la mare
si la munte, i s-a parut ca fusese céteva zile in aten-
tia unui Mercedes condus, judecind dupa numirul
de Inmatriculare, de un striin. Masina si conducéto-
rul ei au dispirut insi bruse, iar informatia a rimas



HARALAMB ZINCA

neexploatati, ciici nu fusese identificat niciun autotu-
rism cu numarul memorat de ofiter.

Mi-e clar cd Roxana Vladu ar dori si mai adauge
ceva, dar se retine. Poate din pricina telefonului. O
asigur ci in zece-cincisprezece minute o si fiu acolo.
Imi multumeste.

Inainte de a parasi biroul, ridic receptorul si sun la
Escadrila 3. Imi riaspunde chiar ciipitanul Budu, co-
mandantul subunitatii.

— Ce-i nou pe la tine? Ai tot efectivul la program?
il intreb cu gindul la cele relatate de Roxana Vladu.

— Tovarase maior, i-am raportat tovarasului co-
mandant: doar o absenta nemotivata — Vladu Mihai,
mi informeaza Budu.

— Cum asta? ma prefac a nu fi la curent cu actul de
indisciplina al pilotului.

— Nu stiu ce-i cu el: Vladu nu prea are absente. Iar
de la programul de zbor n-a lipsit niciodata. I-am te-
lefonat. Nu mi-a raspuns el, ci nevasta-sa; dadea apa
la soareci. N-am priceput mai nimic din explicatiile ei,
cii Vladu e in drum spre escadrild, ci trebuie si ajunga
aici dintr-un moment in altul.

N-are rost s ma lungesc la vorbi si inchei convor-
birea. Asadar, Roxana s-a ferit sa-i spuna lui Budu ca
sotul ei a plecat de acasi si nu s-a mai intors. De ce
oare? Dintr-o pudoare prost inteleasid? Ce naiba s-o fi
petrecut intre ei?

in drum, mé opresc la colonelul Ursu, comandantul
unititii. 1 mai gésesc acolo si pe colonelul Nit, seful
Statului Major; se pregatesc s iasa pe teren si mai trec
o datd in revisti programul zilei la care vor participa.
Raportez situatia asa cum mi-a fost infatisata laconic
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de Roxana Vladu. Ochii de un verde-inchis ai coman-
dantului ma privese cu interes:

— Mi s-a raportat absenta... Du-te, daci zici ci fe-
meia te cheama. Desi... nu stiu ce ar putea sa-ti mai
spuna.

Colonelul Niti, fire realistd, intervine:

— Eh, se mai intAmpli! Oameni suntem... Ce, cand
Mariana mea Imi scotea peri albi, nu tranteam si eu
usa in urma mea?

Cuvintele colonelului Nita 1-au nemultumit pe co-
mandant. Clipeste des din pleoape. Am observat ci, ori
de cate ori il cuprinde un val de nervozitate, zbaterea
lor 1i tradeaza starea.

— Las-o-n pace pe Mariana... Ca ti-a daruit trei fe-
ciori... Cu Vladu alta-i chestia: n-a raportat plecarea
din garnizoana si nici la escadrila nu s-a prezentat...

Nici comandantul nu mai adaugi un cuvant in plus.
Intervine din nou colonelul Nita:

— Ulite, pe mine nu ma mira ca Vladu s-a dus sa-si
petreacd noaptea in altd parte. Pii, cu o muiere ca
astal...

Comandantul nu are nici el chef si se Intinda la vor-
bi. Tema-i displace, cu el doar probleme militare si
discuti. Inteleg ci-i momentul si mi retrag. Il las aba-
tut, Intunecat, si nu stiu dac de vini e programul zilei,
absenta nemotivati a locotenentului-major Vladu sau
opinia stat-majoristului.

ncalec bicicleta: pani in oriiselul nostru, dincolo de
unitate, n-am mult de pedalat, doar cativa kilometri.
E o zi calda, senini, de toamna tarzie. Tocmai buna de
zbor pentru supersonice. Pedalez si ma gandesc la cu-
vintele colonelului Nita: ,,Cu o muiere ca asta!“ Dintr-o



HARALAMB ZINCA

astfel de apreciere poti sa deduci orice... Mie Insi, pe
dinaintea ochilor imi trece chipul suav, cu tenul cafe-
niu si catifelat al Roxanei Vladu, cu pirul de culoarea
paiului, tuns scurt.

Poate ca Niti are dreptate, gindesc. I-o fi intu-
it mai bine caracterul. imi amintesc de participarea
Roxanei Vladu la ultimele doua intéalniri organizate la
Casa Armatei cu familiile cadrelor noastre, cand am
tinut o informare despre ce mai e nou pe mapamond in
domeniul spionajului si am insistat asupra necesitatii
de a Intéri vigilenta in garnizoana. Ma asculta, nimic
de zis, insi, atit cat am izbutit si-mi dau seama, cu un
interes condescendent.

Roxana Vladu este inéltuti si, in ciuda miscérilor
ei incete si moi, se ghicegte ugor, sub rochia mulata pe
trupu-i cu forme armonioase, o vigoare nativa. Unii sus-
tin ci-i frumoasi, eu sunt de alta parere, o gisesc mai
curénd stranie, din pricina privirilor ei mereu nostalgice,
ca ale unui marinar mistuit, in largul marilor si oceane-
lor, de dorul tirmului. Ochii ei verz, usor migdalati, cu
un licr tainic in adancul lor, te fixeazi fiara si te vada.

Mihai Vladu a descoperit-o in vara anului trecut,
pe litoral, pe cand isi petrecea vacanta, iar dupi ce s-a
intors in unitate, nu mai contenea povestindu-le tutu-
ror, pe unde se nimerea, cum o cunoscuse pe Roxana:
»Stiteam intins pe nisip, 1si amintea el fermecat de
imaginea aventurii triite pe litoral, singur-singurel si,
catre asfintitul soarelui, vid deodati cum iese din spu-
ma marii o Ileana Cosénzeand cu pérul balai si trupul
de ciocolata. Era ca un vis frumos desprins dintr-un
basm feerie, si cum si nu te indrigostesti de un vis
frumos!“
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Las in urma poarta unititii. Printre castanii bitrani,
cu coroanele lovite de aripa toamnei, ziresc in depértare
ordiselul nostru, al aviatorilor, cu blocuri-tip de céte pa-
tru etaje, cu mici gradini in jurul lor. Sunt unul dintre cei
douazeci de veterani ai garnizoanei. Numar ,,optsprezece
ani de beton®, cum ne place noua, pilotilor de pe super-
sonice, s ne méandrim, iar gindul 4sta, mai intotdeauna,
mi emotioneazi. Cand am poposit pe acest meleag, eram
tineri, stragnic de tineri, cu familii abia intemeiate. De
atunci, generatii de copii s-au nascut aici, nu departe de
supersonice si zborurile lor, au crescut, au devenit oameni
in toatd firea. Si copacii Inalti si rotati care-mi ies in cale
sunt calendarele existentei noastre militare si familiale.

Din nou imi vine in minte sotia lui Vladu. E in gar-
nizoana de mai bine de opt luni si nu trebuie sa fii prea
istet ca sa observi cum fiinta aceasta din Constanta,
risdritd din ,spuma mérii“ in viata singuraticului
Mihai Vladu, suporti din ce in ce mai greu conditiile
de relativa izolare a oraselului. Desigur, inadaptabili-
tatea ei poate avea si o explicatie: nu i s-a gisit inci
un loc de munei in localitatea N., situati la peste 40
de kilometri de unitate... Un post pe masura dorintei
sale. Nu ca ar avea o calificare superioara, c¢i pentru
ca a absolvit un liceu economic si tine mortis sa lucre-
ze Intr-un birou, la contabilitate, si nu — sa zicem —
intr-un magazin, pe post de casierd sau vanzitoare.
N-o condamn: orice om doresgte si se aranjeze cat mai
bine. Iar Roxana nu-i veniti de la tari, ci dintr-un oras
portuar animat. Poate ca e si capricioasd. N-am avut
cand sa observ acest lucru.

in fata blocului C, unde familia Vladu locuieste
la ultimul etaj, cétiva prichindei au si iesit la joaci.
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Unii, mai marisori, ma saluti. Acestora le las in grija
bicicleta, ceea ce-i mégulegte. Urc incet, la patru. Se
vede treaba cd Roxana Vladu m-a zarit de la fereas-
tr, ciici méa asteapta in pragul apartamentului, cu usa
deschisa. fi dau binete, simuland o voiosie stingace.
in schimb, ea imi riispunde abia auzit: e palid, incer-
cinati de nesomn, ingrijorati. Voiogia mea imi pare
cam nepotrivitd. Ma pofteste in sufragerie si-mi arata
un scaun. Mi asez impresionat de infitisarea tinerei.
Surescitarea i se simte in fiecare migcare. E speriati,
observ. Si se vede ca n-a dormit.

— Tovariigse maior, nu stiu cum s incep. Roxana se
lasa pe scaunul din fata mea. Mor de rusine... Nu ma
agteptam sa-mi facd Mihai una ca asta! E adevarat,
ne-am certat... mai rau ca niciodata. Dar sa plece, sa
ma paraseascd! Mor de rusine, tovarase maior...

Ochii i se umplu de lacrimi, se ridici, se duce la
sifonier si scoate de acolo o batistd. Dupa ce-si revi-
ne, raméne incremeniti pe scaun, cu privirea in jos.
Asteaptsi un cuvant de la mine, Ins ma simt stingherit.

— Ce-i aia te-a parisit? reugesc eu, in fine, si scot
cateva sunete.

— Ne-am certat urat... Ne-am spus vorbe grele.
Roxana isi intoarce capul ca si-si tamponeze ochii cu
batista infloratd pe care, apoi, inciudati, o aduni in
pumn. A ridicat méana la mine... Cand a trantit usa, era
nervos, tremura. Asa s-a urcat la volan, tovarase maior.
Mi-e si fric, ma intelegeti? S& nu i se fi iIntAmplat ceva...

M3 nelinistesc si eu; cu cativa ani in urma, Vladu isi
cumparase o Dacie 1300. Conducea bine si nu-i displa-
ceau deloc vitezele mari. Roxana era deci indreptatita
si se gindeasci la un accident.

12
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— Asa a plecat si de atunci nu s-a mai intors!

— Nici la unitate n-a venit, o completez, si, fara
voia mea, imi trece prin cap acea vagi informatie cu
Mercedesul fantomatic.

— Mi-a spus si mie capitanul Budu ca nu s-a prezen-
tat la program. De aceea v-am chemat. Mi-e tare frica,
tovarise maior, si nu i se fi intdmplat ceva... ceva grav,
ireparabil... Daca l-ati fi vazut! Era de nerecunoscut...
Am si eu vina mea, nu contest...

Plange stapéanit. Privind-o, ai zice cA numari saispre-
zece sau saplesprezece ani, si nu doudzeci si cinci. La
posibilitatea unui accident mé gandesc si eu. Desi... Nu,
nu! Vladu e un bun conducitor auto. O stiu din proprie
experientd. Nu o datd am urcat in masina lui. Am fi-
cut multe drumuri impreuni si, de fiecare dati, i-am
apreciat reflexele, stdpanirea de sine. E drept, uneori,
dintr-o pornire teribilisti trecea la viteze exagerate.

— Da, ceva imi spune cid i s-a intamplat o
nenorocire...

Roxana imi arunci o privire deznidijduitd, iar eu
incerc, firad convingere, s-o linistesc.

— Am fi fost anuntati...

— L-am supérat, nu mai vrea si stea cu mine, vor-
beste chinuit Roxana, da’ de ce nu s-a prezentat la
program?!

Are dreptate. Logic, asa ar fi. Eu insi, pani la lim-
pezirea problemei, sunt obligat s-o calmez pe aceas-
ta constdnteanca ivitd in viata locotenentului-major
Mihai Vladu din spuma marii.

— Era in uniformai céind a plecat de acasa?

— Da, era in uniformd, imi confirma femeia si se
uitd la mine mirata.

13
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— Ei vezi? tin eu s4 ma arat despovarat de gandul
unei nenorociri. Daca ar fi suferit un accident, am fi
fost anuntati. Nu crezi?

Roxana clatind din cap afirmativ gi privirea indu-
reratd 1i aluneca intr-o alta directie. Multumit ¢ i-am
déruit atét ei, cit si mie o razi de speranti, mai adaug;:

— Singura zici ca a plecat tare suparat si furios...
Cine stie pe unde s-o fi ascuns ca sa-si linga ranile...
O sa apara el, o si vezi, si atunci o sd-1 luim la rost...

Nu vad ce-as mai putea adauga. Ma ridic, mai spun
cateva fraze, asa, de complezentii; o asigur ca, de in-
data ce vom avea o slire, 0 s-o sunim.

— Hai, fii tare! Daci n-o s ai nimic impotriva, o sa
discutam tustrei despre soarta casniciei voastre. Da?
Bine, atunci la revedere.

Roxana imi zadmbeste, desigur ci vrea, astfel, si-mi
multumeasci, dar zimbetul i se deseneazi stramb, du-
reros. Ma conduce la usa, iar la despartire ma asigura
cil 0 sii-1 agtepte cuminte, ca un copil care isi dd seama
ca a facut o pozna.
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